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LES ARTISTES SUISSES
AU SALON DU CHAMP DE MARS
Dans cette merveilleuse collection de tableaux 
réunie actuellement au Champ de Mars, — la plus 
complète peut-être qu’on ait vue, — à côté de pein­
tres illustres, tels que Puvis de Chavannes, W hist- 
ler ,. Ribot, Carrière, Dagnan-Bouveret, Besnard, 
Thanlow, un artiste suisse est venu, et, du premier 
coup, a placé, à la hauteur de ces maîtres, une toile 
d’une exceptionnelle beauté : je veux parler de la 
Nuit, par M. Ferdinand Hodler.
Certes, M. Hodler n’est pas un inconnu en Suisse. 
Depuis quinze ans il lutte avec une infatigable âpreté 
contre les préventions d’un public mal renseigné, 
mal conseillé. Il risquait de perdre sans succès ses 
forces et son rude talent, au milieu de l’indifférence 
générale de ses contemporains, lorsqu’un minime 
incident lui a permis de se révéler soudainement. 
On n’a pas oublié, en effet, qu’il y a quelques mois, 
au cours d’une exposition de peinture municipale 
à Genève, la Nuit, par l’ordre de M. Turettini, le 
très distingué ingénieur des forces motrices du 
Rhône, fut expulsée comme une œuvre attentatoire 
aux bonnes mœurs. M. Hodler protesta. Il exposa 
sa toile, toute seule, dans une petite salle voisine 
de l’exposition de peinture municipale. Le public 
y vint en foule et le peintre de la N uit encaissa un 
bénéfice assez considérable pour venir à Paris, pour 
s’y installer, pour présenter son œuvre au jury du 
Champ de Mars et pour y obtenir un extraordinaire 
succès.
OuiI la N uit expulsée par l’autorité de la police
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genevoise est, incontestablement, une des œuvres 
maîtresses du Champ de Mars. Et il n’est personne 
ici qui n’ait un peu de gratitude pour les autorités 
municipales grâce auxquelles nous avons pu l’ad­
mirer à loisir. Du reste, cette N uit qualifiée « d’at­
tentatoire aux bonnes mœurs» est une œuvre d’une 
absolue pureté de conception, d’intention et de fait. 
Imaginez un paysage élémentaire et biblique, illu­
miné on dirait par la clarté diffuse des rêves. Sur 
le sol, isolées ou par groupes, sont couchées et 
dorment d’un large et noble sommeil sept ou huit 
créatures. Leur quiétude singulière dans ce pays 
fantastique où, sur de frêles tiges, s’épanouissent 
de rares fleurs, la régularité paisible de leur haleine 
qu’on croit entendre passer, avec un bruit léger, 
entre leurs lèvres à moitié closes, tout, en elles, 
complète et magnifie le sentiment de pureté qui 
émane si visiblement de cette large composition. 
Au milieu, cependant, sur l’un des dormeurs, un 
être recouvert d’un voile hermétique s ’est accroupi. 
Et le dormeur, à peine réveillé, lutte, avec un mou­
vement de violent désespoir, contre ce fantôme : la 
mort. Des vers inscrits sur le cadre du tableau pré­
cisent — en était-il besoin? — le naïf symbolisme 
de l’œuvre : Plus d’un qui s’est couché tranquille­
ment le soir ne s’éveillera pas le lendemain matin.
Voilà tout! Mais aussi comment dire la puissance 
âpre de l’œuvre de M. Hodler? Gomment expliquer 
ce dessin en même temps si rudimentaire, si sûr 
et si savant? Gomment dire l’émotion profonde qui 
se dégage de cette vigoureuse et simple concep­
tion? Gomment proclamer, enfin, la joie éprouvée 
en voyant le jeune artiste apporter dans ce concert 
prodigieux du Champ de Mars une note si neuve 
et, je puis l’affirmer, si souveraine?
Une note pour finir : Le tableau de M. Hodler a 
été reçu à l’unanimité par le jury du Champ dé 
Mars. 11 a été classé parmi les premiers, après ceux, 
naturellement, des membres de la société, qui sont 
tous hors concours. Le jour du vernissage il a été 
impossible d’en approcher, tant la foule se pressait 
compacte devant cette œuvre incomparable. Les 
maîtres les plus incontestés de la peinture contem­
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poraine en ont fait éloquemment l’éloge devant 
nous-même. Je crois que M. Hodler ne jugera donc 
pas inutile, — après s’être remémoré, toutefois, 
pour rire de la police et de ses détracteurs, que 
Sparte fut toute voisine de la Béotie, — de se féli­
citer lui-même de son double succès à Genève et à 
Paris, en attendant que Lausanne sanctionne les 
deux premiers jugements portés sur son œuvre.
MUe Breslau  est une très grande artiste. Chacun 
de ses envois témoigne d’une personnalité fort 
indépendante, en même temps que courageuse et 
que sincère. Il y  a plus. Ses tableaux ont quelque 
chose de mâle qui manque souvent, hélas ! aux œu­
vres de ses voisins. Son petit cadre, intitulé Nénu­
phars, est, simplement, une merveille d’harmonie. 
De même, son tableau L’heure du thé, où trois jeu­
nes femmes, dans un appartement inondé de lu­
mière, sont campées avec la plus énergique fran­
chise., Mieux qu’aucun autre artiste suisse, que je 
sache, elle est éprise des couleurs. Ses yeux éprou- 
, vent, on le devine, de véritables joies à dilater leur 
sensibilité devant certaines associations de nuances. 
Elle sait, d’ailleurs, qu’en ceci la crainte d’être trop 
audacieuse est une pure sottise. Elle raconte ce 
qu’elle voit. Et comme elle voit bien, elle raconte 
clairement. C’est, je le répète, une très grande ar­
tiste.
M. Eugène Bwrnand, votre éminent concitoyen» 
a fait ses preuves. Il n’a plus besoin d’être loué- 
Mais il est, cependant, une remarque, toute à son 
honneur, qu’il convient de noter. M. Burnand, qui 
met une conscience extrême dans la moindre toile 
signée de lui, fait, chaque jour, des expériences 
nouvelles. Chaque jour, sa manière s’assouplit, s ’a­
doucit, s’harmonise, s ’amplifie, enfin I II y  a, dans 
son grand paysage, « Les hauts pâturages », plus 
loin que les bestiaux qui paissent au premier plan, 
des fonds de montagne délicieusement irisés à tra­
vers la brume légère. L’émotion de la chose vécue 
y vibre en plein soleil I Ces admirables montagnes, 
tant méconnues par les artistes suisses depuis des 
générations et des générations, trouvent, enfin, en 
M. Burnand, un interprète convaincu, sincère, et 
' qui, tout entier à l’ampleur de son sujet, le traite 
avec le  sentiment qu’il comporte. A côté de cette 
grande toile, c Les hauts pâturages », qui repré­
sente une vallée profonde et solennelle des Alpes, 
se trouve une étude minuscule, un bijou, et, peut- 
être, un chef-d’œuvre. C’est tout simplement une 
vache dans un verger! Mais il y a un monde dans 
cette exquise petite chose !
M. Charles Giron expose deux portraits. La rare 
aristocratie du célèbre peintre genevois s ’atteste de 
nouveau dans ces deux tableaux. L’un d’eux repré­
sente une dame debout, vêtue d’une robe en satin 
gris. Je ne saurais vous dire quel charme émane de 
cette admirable personne. Mais je sais qu’on a quel­
que peine, ayant regardé la toile de M. Giron, à s’en 
distraire pour passer plus loin.
M. Edouard Castres a quitté le Salon des Champs- 
Elysées. Pourquoi? On l’a reçu au Salon du Champ 
de Mars. Pourquoi, encore?... Je l ’ignore vraiment. 
Il y a tant de gens, tant de jeunes gens qui ont beau­
coup de talent et qui demandent une toute petite 
place au soleil!... M. Castres, qui n’a pas beaucoup 
de talent, expose une seule toile : Conduite à la 
frontière. Ce sont deux bons gendarmes qui em­
mènent un vagabond, quelque part. 11 n’y a rien à 
en dire de plus.
M1Ie Ottilie Rœderstein a envoyé deux tableaux. 
Le Mois de Marie est une œuvre de piété, telles 
qu’on en voit souvent dans les magasins qui avoi- 
sinent l’église Saint-Sulpice à Paris. Il semble que 
ce soit un plâtre colorié. Le P ortrait de ma sœur 
me paraît supérieur. On y devine, du moins, des 
intentions meilleures. C’est soigné, lavé, perfec­
tionné. Je doute, d’ailleurs, que si MUe Rœderstein 
se bornait à regarder autour d’elle, elle verrait le 
monde sous des apparences aussi contraires à la 
vérité.
Je signale seulement deux pastels de M. Rodolphe 
Piguet et deux aquarelles de M. Fernand Gaulis. 
L’une, pourtant, de ces aquarelles, la Passerelle de 
Passy, est fort délicate. Je signale encore divers 
pastels et croquis de MM. Burnand, Giron, Carie 
Vauthier et de MUe Breslau. Un projet de peinture 
décorative de M. Carloz Schwabe mérite mieux 
qu’une mention. Cloches du soir, tel en est le titre. 
Par la baie ouverte du clocher essaime une théorie 
de blanchès jeunes filles, aux longues ailes mys­
tiques, aux mains frêles, et qui vont, dans l’infini 
du soir, grandissant sans cesse, puis s’évanouissant 
en ondes fluides. La religieuse douceur de cette 
conception a une grâce parfaite.
Dans la sculpture, nous avons deux artistes suis­
ses à signaler. Le premier est M. Streit, l’élève et 
le collaborateur de l’illustre sculpteur J. Dalou. M. 
Streit expose trois bustes où s’attestent une con­
science extrême, un goût délicat et une science 
fort intéressante.
Le Génie de l’Avalanche, de M. Auguste de Nie- 
derhausern, est une composition symbolique d’un 
beau mouvement. Accrochée aux flancs abrupts de 
la montagne, une femme pousse, du bout de son 
pied, une-sphère de neige, qui, roulant le long des 
pentes et grossissant graduellement, ira s’écraser 
comme une masse, au fond de la vallée. La sauvage 
énergie de cette créature, la sorte de rudesse avec 
laquelle elle est traitée, font du Génie de l’Avalanche 
l’une des œuvres les plus curieuses du Salon du 
Champ de Mars.
Il convient de ne point quitter ce Salon du Champ 
de Mars sans féliciter cordialement tous les artistes 
suisses qui y ont collaboré. Avec des intentions 
diverses, mais avec une égale conscience, ils ont
apporté les résultats les meilleurs de leurs efforts. 
De l’ensemble, il résulte cette rassurante constata­
tion : c’est que jamais encore la peinture suisse 
n’avait atteint un tel niveau. Contrairement à l’opi­
nion générale, elle n’est pas une cohorte indiscipli­
née de dessinateurs plus ou moins maladroits. Elle 
est, au contraire, un groupe fort honorable de pein­
tres — je veux dire de coloristes. Débarrassée des 
préjugés routiniers qui annihilaient ses trop rares 
moments d’audace, et qui faisaient d’elle une col­
lection terne d’artistes qui peignaient en noir, l’école 
suisse est entrée dans une voie nouvelle. Cela nous 
promet, pour l’avenir, de justes revanches contre 
un passé qui n’est pas sans gloire, certes, mais qui, 
aussi, n’a pas grand mérite.
MATHIAS MORHARDT.
C O N T R E  L ’I N E X A C T I T U D E
ni
Je n’aurai pas la même indulgence pour ceux 
dont l’inexactitude peut avoir des conséquences 
plus graves, et pour qui ce n’est pas seulement 
une convenance, mais un devoir d’être à leur poste 
à toutes les séances, depuis le commencement jus­
qu’à la fin. J’ai ici en vue MM. les sénateurs et les 
députés, qui, non seulement ont un devoir civique 
de premier ordre à remplir, un mandat impératif 
de leurs électeurs en fait d’assiduité et d’exactitude, 
mais qui, en outre, sont payés pour le remplir. J’a­
joute aux députés les conseillers de Paris, qui se 
sont alloué une indemnité à eux-mêmes, contraire­
ment à la loi.
Les absences et même les inexactitudes dans les 
assemblées politiques sont d’autant plus graves 
qu’il s’agit là de plus grands intérêts pour le pays 
tout entier. Quelle faute, dans un vote important, 
d’arriver après le scrutin fermé, ou même après 
quelque discours qui, s’il eût été entendu, aurait 
pu amener un changement d’opinionI Je sais bien 
que les amis, les voisins votent, aux lieu et place 
des absents, quelquefois même contre leur gré, 
pour dissimuler leur absence ou grossir le nombre 
de leurs voix. C’est là un prodigieux abus, déjà plus 
d’une fois signalé, mais toujours vainement, sans 
doute parce que tous y sont intéressés, en‘ raison 
de leur inexactitude ordinaire, ceux de la droite 
comme ceux de la gauche, pour en prendre à leur 
aise avec les obligations de leur mandat et pour 
que les électeurs ne s’aperçoivent'pas qu’ils font 
l’école buissonnière.
Quelle plus grande dérision cependant de tout ce 
qui se dit et se répète sur les prétendues lumières 
qui jaillissent de la discussion! Est-il possible d’en 
témoigner plus de mépris qu’en permettant à un
autre de voter pour soi, sans tenir nul compte de 
la force imprévue de certains arguments et de la 
tournure que peuvent prendre les choses dans le 
cours des débats parlementaires? Plus le nombre 
des votants est restreint, plus le vote d’un seul 
peut importer pour une décision, et plus l’exacti­
tude et l’assiduité sont obligatoires. C’est ce qui 
arrive dans les commissions, et particulièrement 
dans la plus importante de toutes, la commission 
du budget. Tel député qui, pour se donner du cré­
dit auprès de ses électeurs et auprès des ministres, 
a non seulement accepté, mais sollicité d’en faire 
partie, une fois nommé n’y paraît pas, ou seule­
ment de loin en loin, et prolonge sans scrupule sa 
villégiature, pendant que la commission a pris ou 
repris ses séances.
Je ne serais pas véritablement un moraliste si, 
après avoir fait le procès de l’inexactitude, je n’in­
diquais, avant de terminer, quelques-unes de ses 
causes et aussi quelques remèdes pour la combat­
tre. Il est deux genres d’inexactitude : l’une presque 
inconsciente, par mégarde, par intermittence; l’au­
tre habituelle et enracinée. De la première, avec un 
peu de bonne volonté, il ne serait pas difficile de 
se corriger. Je ne lui vois d’autres causes que la 
distraction, l’oubli, une mauvaise distribution de 
son temps, un peu de paresse et de flânerie. Vous 
êtes oublieux et distrait? à défaut d’autre mémoire, 
faites-vous en une de papier, comme dit Montaigne; 
ayez sous les yeux quelque calepin où chaque affaire 
et rendez-vous de la journée soient marqués avec 
l’heure et le lieu. Réglez mieux votre temps, et 
vous pourrez suffire à tout. Mettez, s’il le faut, moins 
de temps à votre toilette, mettez-en moins aussi à 
votre déjeuner ou à votre dîner, et levez-vous un 
peu plus tôt. Risquez-vous d’être en retard, comme 
l’horloge qui sonne vous en avertit en chemin? 
pressez le pas et arrivez à l’heure, dussiez-vous 
être quelque peu essoufflé.
Le second genre d’inexactitude est de guérison 
facile. Ici, ce qui domine, c’est le sans-gêne, c’est 
l’habitude de ne s’occuper que de soi, partout, tou­
jours et en toutes choses.
Quels ne sont pas les progrès parmi nous de cette 
tendance égoïste à en prendre de plus en plus à 
son aise, avec les convenances sociales, avec la tenue 
qui serait de rigueur, et, ce qu’il y a de pis, avec 
ses propres fonctions? On en prend surtout à son 
aise avec le temps des autres, c’est-à-dire qu’il n’est 
pas d’inexactitude dont on se fasse le moindre scru­
pule! Ceux-là, n’espérez pas les convertir par des 
considérations morales sur les égards qui sont dus 
aux autres ni sur le préjudice dont ils sont cause. 
Le seul remède est de faire ensorte qu’ils en soient 
eux-mêmes plus ou moins victimes.
11 n’est pas besoin de prêcher contre des inexac­
titudes emportant avec elles une peine immédiate; 
la leçpn est au bout. Vous voulez faire un voyage:
le chemin de fer, qui a le mérite d’être exact, vient 
de partir quand vous arrivez à la gare. Vous voilà 
obligé d’attendre plusieurs heures ou de revenir le 
lendemain ; il y a gros à parier que, cette fois, vous 
viendrez à l’heure.
Mais il n’en est pas de même de toutes les inexac­
titudes; la plupart, de leur nature, ne sont préjudi­
ciables qu’aux autres et nullement à qui s’en rend 
coupable, à moins, toutefois, que quelque peine 
plus ou moins sensible y soit attachée. Ainsi, sans 
une sorte de tolérance et de relâchement, il n’y au­
rait pas dans les administrations tant de fonction­
naires ou employés qui sont en retard à leur bureau, 
à leur poste, tant de laisser-aller de leur part au dé­
triment des affaires et du public. Que les chefs d’a­
bord donnent l’exemple, puis que les blâmes et les 
réprimandes viennent, si l’exemple ne suffit pas. 
Après les réprimandes, il y a les amendes, les rete­
nues, les disgrâces.
Ne pourrait-on soumettre à une pareille disci­
pline nos députés et nos sénateurs? Dans toutes 
les assemblées et sociétés qui ont des jetons de 
présence, il serait juste et salutaire de n’en pas 
donner à ceux qui n’arrivent que vers la fin et de 
fixer une heure à laquelle le registre serait clos. 
Qu’un pareil règlement soit établi dans les deux 
Chambres, je suis persuadé que cette mesure au­
rait plus d’efficacité que les plus beaux discours. 
Qu’on prenne l’habitude, comme en Angleterre, de 
se mettre à table à l’heure dite, que les retardataires 
aient à souffrir du retard, selon ce dicton vulgaire : 
Tarde venientibus ossa, j ’imagine que le nombre 
des convives en retard sera moins grand.
Malgré toutes ces exhortations et malgré ces 
petites mesures disciplinaires, je ne me flatte pas 
d’arrêter un mal qui semble entré très avant dans 
nos mœurs. J’ai cru néanmoins devoir l’attaquer, 
et même avec une certaine vivacité, parce qu’il est 
plus gros qu’il n’en a l’air d’inconvénients de diver­
ses sortes et de divers degrés. N’eussé-je converti 
qu’un bien petit nombre, n’eussé-je diminué que 
de quelques heures cette somme énorme de temps 
perdu, faute'd’exactitude, je ne me repentirais pas 
d’avoir lâché bride à ma mauvaise humeur contre 
les gens inexacts. Bon nombre même m ’en sauront 
gré qui, comme moi, ont eu plus ou moins à en 
souffrir.
En résumé, si l’inexactitude n’est pas le plus 
grand des maux, elle est assurément un mal, et si 
l ’exactitude n’est pas une vertu, elle est au moins, 
comme on le dit de la propreté, une demi-vertu. A 
la suite de devoirs plus importants, je sollicite une 
petite, place pour elle dans les traités de morale 
pratique.
FRANCISQUE BOU1LLIER
(de l'Institut).
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La première paire cle bottes.
S o u v e n ir  d’e n fa n c e .
Jam ais la belle jeunesse du moment ne connaîtra 
les émotions puissantes que me fit éprouver la posses­
sion de ma première paire de bottes.
Aujourd’hui ce genre de chaussures est absolument 
démodé. De mon temps, chausser la  botte, c’était une 
façon d’endosser la robe prétexte, de s’élever, d’un coup 
de talon, à la dignité d’homme fait, cette ambition de 
tous les potaches. Je  n ’en jurerais pas, car c’est bien 
loin, mais cet idéal, je  crois ne l’avoir pas caressé 
pendant moins de deux bonnes années. Lorsque je  pas­
sais par les rues de la ville, ce n ’étaient plus les maga­
sins des confiseurs qui avaient le privilège d’exciter 
ma concupiscence; je  dédaignais même les gigantes­
ques bocaux aux contenus multicolores qui servent de 
signes de reconnaissance aux officines des pharmaciens 
et devant lesquels, tan t de fois, j ’étais resté en extase 
en me pourléchant et en m urm urant : < Ces belles 
liqueurs rouges et bleues, mon Dieu! que cela doit être 
bon! » Je  n ’avais plus de considération que pour les 
boutiques de cordonniers ; je  demeurais pendant des 
heures en contemplation devant les produits de leur 
a r t exposés à la vitrine, passant une revue minutieuse 
des bottes qui y figuraient, com parant les unes aux au­
tres, justifiant mes préférences et me disant, le plus 
souvent avec un gros soupir: « Voilà comment je  les 
voudrais; seulement il les faudrait un peu plus hautes. >
Hélas ! tout arrive en ce monde, et l ’heure de mes 
premières bottes finit par sonner, comme sonnèrent 
depuis tan t et tan t d’autres heures moins agréables. 
J ’avais eu un  deuxième prix de version latine à la dis­
tribution précédente : mes parents jugèrent qu’une telle 
distinction m éritait une récompense extraordinaire; ils 
tin ren t conseil : la paire de bottes me fut décernée à 
l’unanim ité de deux votants. Quand je revins aux va­
cances de Pâques, mon père m’annonça solennellement 
que son cordonnier viendrait dans la journée me pren­
dre la  mesure; je  jouai la surprise : ma mère, confidente 
de mes vœux, redoutant peut-être les effets d’une émo­
tion trop brusque, avait jugé à propos de m’avertir la 
veille, à mon arrivée, que mes vœux allaient être com­
blés. Je  ne les embrassai pas moins, ces dignes parents, 
avec enthousiasme.
Après une semaine qui me parut éternelle, j ’eus enfin 
la satisfaction de voir poindre à l’extrémité de la courte 
avenue qui conduisait à la maison un monsieur, porteur 
de mon idéal enveloppé de serge verte. Le cœur me 
battait terriblem ent en procédant au préambule de l’es­
sayage. J ’eus quelques difficultés, naturelles en raison 
de mon inexpérience, à introduire mon pied dans la 
tige; j ’en triomphai et je  parvins à, l’engager dans le 
coude ; mais, malgré ma bonne volonté, il refusa d’aller 
plus loin.
— Poussez, monsieur, me dit le cordonnier.
Les deux doigts enfoncés dans les tirants, je  fis un 
effort surhumain. J ’avançais décidément, ce qui redou­
blait mon courage; rouge comme une pivoine, je  don­
nai une nouvelle secousse : elle eut pour premier résul­
ta t  de me faire tomber sur mon séant, pas de haut, bien 
entendu; mais la  prise de possession s’était également
affirmée : encore lin bon coup de collier, et j ’y étais. 
Pas tou t h fait cependant : le talon n ’arrivait point à 
destination.
— Tapez du pied m aintenant, monsieur, reprit l’ar­
tiste.
Le conseil était bon : le talon suivit le reste, un peu 
k la façon d’un coin de fer qu’un coup de mailloche fait 
pénétrer dans un morceau de bois. Hélas ! je  n ’avais 
accompli que la moitié de mes peines : la botte gauche 
ne se m ontra pas moins récalcitrante que sa sœur ju ­
melle. En ma qualité d’élève de cinquième, j ’étais ferré 
sur l ’axiome: Labor improbus omnia vincit. Je  parvins 
k témoigner une fois de plus de la vérité qu’il exprime. 
Mais si la  réalisation d’un désir si longtemps caressé 
plongeait mon cœur dans un bain de voluptés, il n ’en 
était pas de même de mes extrémités inférieures : elles 
souffraient m ort et passion dans la prison de saint 
Crépin où je  venais de les insérer.
— Elles vont comme un gant, dit le bottier.
— Elles me semblent diablement étroites, reprit mon 
père; elles te  gênent, n ’est-ce pas, petit?
— Mon Dieu! si elles allaient le blesser! ajouta ma 
mère.
Il me fallut vraim ent du courage pour retenir le oui 
prêt k éclater sur mes lèvres; mais je  venais de réflé­
chir que ce cordonnier de malheur demanderait proba­
blement une autre semaine pour remplacer les fameuses 
bottes que je tenais — ou plutôt qui me tenaient si 
bien; de songer que ma petite cousine Jeanne, qui me 
traitait un peu du haut de l ’année qu’elle avait de plus 
que moi, devait venir passer la  journée du lendemain 
à la maison ; j ’allais laisser échapper l’occasion de lui 
imposer k mon tour par la  considération qui devait 
s’attacher k des chaussures aussi viriles — et je  me rai­
dis contre la douleur. Comme ce jeune Spartiate qui, 
ayant volé un renard — une idée vraim ent laeédémo- 
nienne, — l’avait caché dans sa poitrine, je  m ’élevai 
jusqu’k l’héroïsm e, e t , insensible aux picotements 
comme k l ’engourdissement qui commençait k monter 
de mes pieds k mes jambes, je  fis, k grands pas, plu­
sieurs fois le tour du salon, et, revenant me poser de­
vant mon père, je  lui dis en me m irant dans le cuir 
lustré au-dessous de moi :
— Vous le voyez, elles ne me gênent pas du tout, 
mais du tout.
Ma cousine Jeanne avait treize ans; j ’en avais douze. 
On dit que chaque chose v ient k son heure; cependant, 
en ce qui concerne nos sentiments, il en est quelques- 
uns qui se révèlent longtemps avant que le tim bre de 
l’horloge ait résonné. J ’aurais été incapable de dire 
pourquoi je préférais Jeanne k tous mes autres cousins 
et cousines; l’émotion que je  ressentais lorsque mon 
regard rencontrait le sien, que sa m ain touchait la 
mienne, qu’une boucle de ses longs cheveux bruns sou­
levée par le vent venait me caresser le visage, restait 
pour moi aussi ténébreuse que la langue hébraïque, et 
cependant il é tait clair que l’affection que j ’éprouvais 
pour elle ne ressem blait pas k l’am itié que je  portais k 
mes petits camarades des doux sexes.
Comme je  l’ai donné à entendre, Jeanne me tra ita it 
en petit garçon. Vous le savez, il n ’y a point de petites 
fillos, il n ’y a que des petites femmes. Colle-lk avait 
déjk soulevé un coin du rideau bienfaisant qui protège 
l’enfance, entrevu de loin quelques réalités de la  vie 
par cette échappée. Elle appréciait avec une maturité
prématurée la  distance que m ettaient entre elle et moi 
les douze malheureux mois qui séparaient les dates de 
nos naissances. Jam ais elle n ’eût consenti k me prendre 
pour partenaire dans le jeu  du petit mari. I l en était un 
autre, en revanche, dans lequel elle se plaisait singu­
lièrem ent k m’attribuer le rôle principal : celui de la 
< petite maman >, qui m ’hum iliait un peu, mais ne 
m ’empêchait pas do savourer les friandises dont elle 
me gorgeait sous prétexte de dînette; où elle me cou­
chait, me levait, faisait semblant de m ’habiller, me pre­
nait sur ses genoux, me berçait, me dorlotait pendant 
des heures entières, me couvrant de caresses et de bai­
sers qui me laissaient dans un certain trouble.
I l va sans dire que, le lendemain, je  renouvelai, cette 
fois k huis clos, ma pénible et laborieuse campagne 
contre mes bottes neuves. J ’en sortis vainqueur, mais 
non moins étranglé que la première fois. Loin de s’é­
largir comme je  l ’espérais, comme le cordonnier l’avait 
juré, ce cuir maudit se m ontrait de plus en plus impla­
cable; j ’étais réduit k boiter quand je  me voyais seul, 
pour reprendre mon sourire de jubilation aussitôt que 
ma misère avait un témoin. La torture fut si aiguë 
pendant le déjeuner que ce fut k peine si je  pus m an­
ger et que de temps en temps j ’étais forcé d’essuyer 
les gouttes de sueur qui me perlaient sur le front. Il est 
vrai que, mon peu d’appétit excitant la sollicitude de 
ma cousine, elle me prodigua dos témoignages d’intérêt 
qui ne contribuèrent pas peu k me fortifier.
Comme nous en avions l’habitude, nous quittâmes la 
table en em portant notre dessort pour aller le manger 
dans le jardin, un petit parc do trois ou quatre hectares 
qui em brassait une colline couverte de bois, k laquelle 
la maison était appuyée, et une prairie qui faisait face 
k l’habitation. Ce qu’il avait de plus remarquable était 
une allée d’énormes m arronniers dont en ce moment 
les feuilles commençaient à émerger de leurs gaines 
d’un brun vernissé. C’était une de ces tièdes journées 
d’avril où le soleil sanctionne le renouveau : il sem­
blait, aux rayons d’or qui frissonnaient sur les bran­
ches et sur la prairie, que l’on voyait la vallée, encore 
morne et dépouillée, sortir de son engourdissement et 
revenir k la vie.
— Mon Dieu ! que c’est donc beau d’avoir des arbres 
autour de soi, au lieu de maisons! s’écria Jeanne. Je  
vais jolim ent m’en donner aujourd’hui, mon petit 
Georges.
J ’étais déjk légèroment désappointé du peu d’effet 
que l’im portante addition qui s’était opéréo dans ma 
toilette avait produit sur ma cousine; la qualification 
qu’elle ajoutait k mon nom ajouta k la mortification que 
j ’éprouvais.
— Tu n ’as donc pas remarqué qu’il y avait quelque 
chose de changé dans ma personne? lui répondis-je 
avec un accent légèrement piqué.
— Quoi donc? Est-ce qu’il te serait poussé dos mous­
taches, par hasard ?
Commo elle m’examinait avec attention, je  relevai 
les deux jambes de mon pantalon jusqu’au-dessus dos 
genoux; mais, au lieu de l’oxplosion d’adm iration sur 
laquelle j ’avais compté, mon ospièglo cousino éclata du 
plus frais, du plus argentin do tous les rires.
— Oh! le chat botté! s’écria-t-elle. Que tu  es donc 
drôle comme ça, petit Georges! Je  dirai k ma tante de 
faire faire ton portrait.
— Dam! repris-je avec une humeur croissante, puis­
que j ’apprends à m onter à cheval, il me semble que je 
ne peux pas faire autrem ent que de m ettre des bottes.
— Chausse-toi comme l’ogre quand tu  vas au manège, 
mais m ets de bons souliers pour courir avec moi dans 
les champs; je  suis venue ici avec l ’in tention de te 
faire faire du chemin d’abord, et, avec tes bottes, jamais 
tu  ne pourras me suivre. Tiens, essaye donc de m’at­
traper.
E lle était partie légère et rapide comme un oiseau, et 
je  m ’étais mis à sa poursuite, surm ontant mes angoisses; 
mais, hélas! malgré mes efforts, je  voyais à chacun de 
mes pas s’élargir la distance qui me séparait de Jeanne. 
Si je  parvins à la  rejoindre, ce fut parce qu’elle s’arrêta 
devant la grille, e t encore, je  dois l’avouer, les élance­
m ents de mes extrémités inférieures étaient devenus si 
aigus que j ’eus la lâcheté de modérer mon allure aussi­
tô t que je  la vis immobile.
— Quand je  te  disais, mon petit Georges, que tu  ne 
saurais plus courir avec ces imbéciles de tuyaux de cuir 
que tu  as fourrés à tes jambes ! Te voilà à peu près 
aussi leste qu’un hanneton qui a un fil à la patte. Ne 
t ’entête donc pas à faire l'homme par les pieds ; ça sera 
bon quand tu  auras passé l’âge de jouer.
Le conseil é tait bon, et j ’avais grande envie de le 
suivre; mais mon amour-propre était en jeu, il ne pou­
v ait pas se rendre à la première sommation; je  tempo­
risai en me prom ettant d’exécuter ce sage programme 
lorsque nous reviendrions du côté de la  maison, ce qui 
me semblait ne pouvoir tarder beaucoup. Mais le diable 
à quatre que j ’avais pour cousine avait aperçu les saules 
en fleurs, dans les prés, sur le bord de la rivière, et elle 
s’écria :
— Ah ! regarde donc les belles berdandoules. Je  veux 
m’en faire une couronne; allons-y vite, tu  monteras 
dans l’arbre pour me les cueillir.
E n même temps, toute frêle et toute mignonne qu’é­
ta it sa main, elle réussit à faire rouler la  lourde grille 
sur ses gonds, et elle s’élança au dehors avec une pétu­
lance qui m’interdisait le placem ent des protestations 
que j ’étais très disposé à lui opposer, beaucoup parce 
que cette escapade allait ajourner le moment de ma dé­
livrance, un  tout petit peu parce qu’elle constituait une 
grosse désobéissance. Je  n ’eus donc rien  de mieux à 
faire qu’à la  suivre au pied de l’arbre aux berdandoules.
C’étaient les pendeloques jaunâtres qui, chez le saule 
Marsault, préludent à la pousse des feuilles, que nous 
appelions de ce nom baroque au village. I l me fallut 
une seconde fois me raidir contre la douleur pour grim ­
per dans l’arbre, dont le tronc vermoulu et incliné se 
prêtait heureusement à l’escalade. Je  cueillis les brin­
dilles chargées des plus beaux chatons et les jetais à 
m a cousine, qui les attachait très artistem ent à un brin 
flexible qu’elle avait arrondi à la  grosseur de sa tête. 
Quand je  redescendis, elle était déjà coiffée de sa cou­
ronne, et alors, se posant devant moi, se plaçant tour 
à tour de face, puis de profil :
— Regarde-moi cela, petit Georges, me dit-elle, et 
avoue que c’est un peu plus gentil que tes fameuses 
bottes ; cela ne m’enlaidit pas du moins, tandis que tout 
à l ’heure, en te regardant courir, tu  me rappelais ce 
gros singe que nous avons vu au cirque et qui montait 
sur un poney.
Cette nouvelle allusion à mon infortune me m orti­
fiait cruellement, mais en ce moment Jeanne m’appa­
raissait si charmante que je  ne trouvais pas la force de 
lui témoigner mon courroux.
— Puisque nous voilà dans les prés, reprit-elle, nous 
allons cueillir des coucous; vois donc, l’herbe en est 
toute semée.
— Oui, mais tu  sais bien qu’on nous a défendu de 
sortir de l’enclos.
— Bah! nous apporterons un beau bouquet à ma 
tante et à maman : elles n ’auront pas le courage de 
nous gronder; maman adore les coucous, d’abord.
E n même temps elle se lança à travers la prairie. Il 
faut être sincère dans une confession, e t je  dois avouer 
que le courroux m aternel était, cette fois encore, pour 
beaucoup moins dans ma résistance que mes petites 
préoccupations individuelles. La torture était devenue 
intolérable : du pied, l’engourdissement avait passé dans 
la  jambe; je  vacillais sur ma base comme un homme 
ivre; j ’étais devenu absolument incapable de faire un 
n  ouvement. Abjurant tou t respect humain, je  me serais 
décidé à avouer franchem ent mon malheur à ma cou­
sine, mais elle était déjà bien loin, et, si je  retournais 
à la  maison, je  risquais fort de ne pas la retrouver. Je 
n ’hésitai plus, je  m ’assis sur l ’herbe, et suant, souf­
flant, tiran t avec des efforts désespérés, je  parvins à 
extirper ces maudites chaussures, et, les plaçant sous 
mon bras, je partis à toutes jambes dans la  direction 
de Jeanne, soulagé tout de suite par la fraîcheur du 
vert tapis que foulaient mes pieds endoloris, savourant 
avec délices cette liberté, cette aisance d’allures qu’ils 
venaient de reconquérir.
J ’étais si heureux d’avoir enfin échappé à la prison 
de saint Crépin que je  fus absolument insensible aux 
moquerios dont ma railleuse cousine ne pouvait man­
quer de m’accabler lorsqu’elle me vit arriver pieds nus 
et portant mes bottes comme un dictionnaire.
— A la bonne heure, s’écria-t-elle; on ne t ’accusera 
pas de ne pas être soigneux, petit Georges; roilà que 
tu as ôté tes belles bottes de peur que la rosée ne les 
enrhume! C’est vraim ent charm ant, des chaussures 
comme cela, et tu  avais raison d’en être fier.
— Si je  les ai ôtées, vois-tu, Jeanne, lui répondis-je, 
c’est parce qu’elles me faisaient mal et que ce que je 
préfère à tout, c’est de courir avec toi.
— A la bonne heure, reprit ma rieuse cousine, subite­
ment radoucie; quoique ta franchise ait été un peu tar­
dive, elle te raccommode avec ta  petite maman Jeanne, 
qui t ’en voulait un peu de faire le coquet, ce qui ne 
sied point à un garçon. J ’avais bien vu tout de suite 
que c’était trop étroit. Si tu  tiens ta n t à être chaussé 
comme un homme, on t ’en fera d’autres, et voilà tout; 
allons, donne-moi la main, mon petit Georges, nous 
allons faire notre provision de coucous pour rentrer 
bien vite afin qu’on ne nous gronde pas.
En même temps elle passa son bras sous le mien avec 
un affectueux abandon qui me rendait fier et heureux 
tout à la  fois ; nous nous dirigeâmes vers un coin du 
pré tout constellé de primovères, et nous commençâmes 
notre moisson. Hélas ! ma gentille cousine était beau­
coup trop capricieuse pour que notre cueillette fû t très 
persévérante. Nous n ’avions, elle et moi, rassemblé 
qu’un bien mince bouquet de fleurettes, qu’elle avait 
déjà cédé aux fantaisies qui venaient la solliciter.
T antôt c’était un papillon aux ailes neigeuses, un 
libellule au corselet d’émeraude et d’or, qui avait excité 
son envie ; elle m’appelait pour l’aider à leur donner la
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chasse, et cette communauté qu’elle établissait entre 
nous me plaisait trop pour que j ’hésitasse’à la satis­
faire; d’autres fois, quand elle voyait un oiseau s’en­
voler de quelque saulaie, elle prétendait que nous 
allions trouver son nid, et son esclave docile, heureuse­
ment redevenu leste et ingambe, recommençait ses esca­
lades. Le ruisseau la captiva à son tour : c’était le trop- 
plein d’une source qui serpentait à travers les prairies; 
la tiédeur de ses eaux avait hâté la  végétation de ses 
rives; le vert intense de ses joncs, de ses lis, formait 
comme un  ruban se déroulant sur le fond encore un 
peu jaunâtre des autres herbes; transparentes comme 
le plus pur cristal, ses eaux roulaient sur un lit de cail­
loux, dont les te intes avivées avaient l’éclat de pierres 
précieuses; de légers frissons couraient à leur surface, 
en s’irisant de toutes les couleurs du prisme aux rayons 
de ce soleil printanier.
Ce jo li ruisseau nous avait ravis, elle et moi : couchés 
sur ses bords, enfouis dans l’herbe, la  main dans la  main, 
nous ne nous lassions pas d’écouter sa chansonnette, 
de contempler les menus intermèdes dont il é tait le 
théâtre et dont de minuscules poissons, au dos mordoré, 
des insectes bizarres représentaient les acteurs. Faut-il 
l’attribuer au contact de cette main de ma petite amie, 
à la solitude dans laquelle nous nous trouvions, au 
calme recueilli de cette resplendissante matinée, aux 
effluves printanières qui passaient dans l’air, je  n ’en 
sais rien ; mais j ’étais sous le coup d’une impression 
étrange que j ’étais im puissant à traduire autrem ent que 
par le vœu de ne voir jam ais finir cette journée et la 
résolution de me m ontrer de plus en plus soumis aux 
volontés de Jeanne. Les petits cailloux si gentim ent 
colorés l ’avaient tentée; je me mouillais les jambes ju s ­
qu’aux genoux, mais elle eut ses cailloux, qu’elle glissa 
dans la  poche de sa robe après les avoir admirés. Elle 
m’assura que nous devions trouver au bord de l’eau une 
petite fleur, la  plus charmante de toutes parce qu’elle 
était bleue. Nous nous mîmes à sa recherche, mais ce 
fut en vain que nous explorâmes les deux rives : nous 
n’apercevions rien qui lui ressemblât, ce qui n ’avait 
rien d’étonnant, l ’heure du myosotis n ’étan t pas encore 
arrivée. Tout à coup je  l ’entendis pousser un  cri de 
joie; elle accourut vers moi, tenan t à la  m ain une fleu­
rette d’un bleu d’azur; elle l ’attacha elle-même à la bou­
tonnière de ma veste et elle me dit avec un sourire et 
un accent dégagé qui contredisait un peu le regard 
qu’attachaient sur moi ses grands yeux tout humides :
— Voilà pour te remercier de tes jolies pierres, petit 
cousin, et je  suis sûr que tu  attacheras quelque prix à 
mon cadeau quand je t ’aurai dit que cette petite fleur 
s'appelle: Ne m’oubliez pas!
Je demeurai in terdit pendant un instan t; m ille pen­
sées confuses se heurtaient dans mon petit cerveau, et 
ce fut d’une voix étranglée que je  balbutiai :
— Tu sais bien, Jeanne, qu’avec ma mère tu  es ce 
que j ’aime le plus au monde; je  n ’avais pas besoin de 
cette fleur pour me souvenir, mais cela n ’empêche pas 
qu’elle ne me quittera jamais.
Ce fut alors que nous nous aperçûmes que notre flâ­
nerie nous avait conduits à la lim ite extrême des prés. 
Il fallait se décider à regagner la maison. U n pont de 
pierre qui servait à l’exploitation des prairies débou­
chait à cent pas de nous sur la route, et cette route de­
vait abréger la moitié du chemin que nous avions à 
faire. Nous allions nous diriger de ce côté, lorsque je
réfléchis que j ’allais donner un spectacle assez étrange 
aux passants que nous pouvions rencontrer, et puis, 
que les semelles de coton qui en ce moment représen­
ta ien t ma chaussure me préservaient très im parfaite­
ment du contact des cailloux que désormais nous allions 
fouler. Je  me décidai donc à rem ettre mes bottes, que 
j ’avais rattachées l’une à l’autre par un lien d’osier et 
que je  portais en forme de bissac sur mon épaule. L ’état 
de satisfaction intim e dans lequel je  me trouvais me 
perm ettait de braver les souffrances que je  prévoyais; 
elles devaient, du reste, être de courte durée. Malheu­
reusement les bottes traîtresses se m ontrèrent moins 
complaisantes que le m atin ; j ’eus beau tire r et ma cou­
sine daigner réunir ses efforts aux miens : mes bas 
trem pés se refusèrent absolument à aller plus loin que 
les tiges, Jeanne était au désespoir.
— Que vont dire ma tan te et maman? s’écriait-elle; 
nous leur avons désobéi, nous les avons inquiétées 
peut-être; Dieu sait l’état dans lequel je te ram ène; et 
pas seulem ent un pauvre b.ouquet de coucous pour légi­
tim er notre escapade et nous la faire pardonner !
Je  la consolais de mon mieux en lui assurant qu’il 
m’était arrivé si souvent de marcher pieds nus que j ’y 
étais presque aussi habitué que les potits paysans, que 
d’ailleurs je  cheminerais sur le revers du fossé, garni 
d’une herbe presque aussi douce que celle des prairies, 
et en lui prom ettant de prendre à mon compte la  petite 
école buissonnière dont nous avions été coupables.
Tout en parlant, nous étions sorti de la prairie. En 
arrivan t au pont, nous aperçûmes, à l'abri de son arche, 
un campement de ces bohémiens indigènes qui vont de 
village en village, mendiant beaucoup et vendant quel­
ques paniers qu’ils fabriquent avec des tiges de chèvre­
feuille. La tribu se composait de trois ou quatre enfants 
à la chevelure hérissée, au te in t olivâtre, à peine vêtus 
de quelques haillons déguenillés, et d’une grande femme 
maigre, osseuse, habillée d’une mauvaise camisole d’in­
dienne déteinte et d’un jupon effrangé, qui tenait son 
dernier né dans un de ses bras en s’occupant, de la main 
restée libre, à rassembler quelques ustensiles épars et 
quelques nippes qui constituaient la  fortune de la pau­
vre famille.
— Ah ! regarde donc, petit Georges, s’écria ma cou­
sine ; regarde donc les beaux bouquets de coucous !
Effectivement, tandis que la  mère faisait ses prépa­
ratifs de départ, les petits réunissaient un gros tas do 
primevères jaunes qu’ils avaient ramassées dans la 
prairie; ils en formaient d’énormes bouquets qu’ils se 
disposaient probablement à aller vendre à la ville. 
Aussitôt qu’ils nous avaient aperçus, chacun d’eux, 
s’em parant de l ’un de ces bouquets, avait lestem ent 
grimpé le talus, et, au moment où nous débouchions 
sur le pont, ils nous entourèrent en nous présentant 
leurs fleurs et en nous étourdissant de leurs prières. 
Jeanne avait vivem ent fouillé dans sa poche, elle n ’y 
trouva pas ce qu’elle cherchait, car, se tournant vers 
moi, toute rouge et toute frémissante :
—- As-tu de l’argent? me dit-elle à demi-voix.
Hélas! les mêmes perquisitions dans tous les coins 
de mes vêtem ents avaient abouti aux mêmes résultats; 
j ’étais si honteux, si désolé de la voir si visiblem ent 
contrariée, que je  n ’eus pas le courago de prendre la 
parole : ce fu t d’un signe négatif de la  tête que je  lui 
répondis. Alors, sans nous être concertés, nous fran­
chîmes le pont d’un pas rapide ; les petits marchands
de coucous nous suivirent encore quelques pas, mais 
ils avaient surpris mon signe et compris qu’ils per­
daient leurs peines : ils se décidèrent bientôt à nous 
abandonner.
Jeanne était profondément agacée par cette petite 
m ésaventure ; elle y revenait sans cesse, se lam entant 
sur le malheur d’avoir perdu une si belle occasion de 
se procurer ces primevères qu’elle avait tan t désirées; 
peu à peu ses regrets se traduisaient par de l ’irritation; 
elle m ’accusait d’avoir manqué de hardiesse; il ne s’a­
gissait, après tout, que de dire à l’un de ces enfants de 
venir avec nous jusqu’à la maison, où on l’aurait payé.
— Ah! ajoutait-elle, si cette grande femme noire ne 
m ’avait pas fait peur, tu  aurais bien vu!
Enfin il lui échappa de dire :
— E t moi qui m’étais ta n t promis de rapporter un 
beau bouquet de coucous pour m ettre sur la  table de ma 
chambre! Voilà qui m ’apprendra à oublier ma bourse 
quand je  sors avec un enfant!
Cette fois j ’étais touché dans le v if; je m ’arrêtai, et, 
avec une fermeté qui devait lui indiquer qu’elle essaye­
rait vainem ent de modifier ma résolution :
•— Ecoute, Jeanne, lui dis-je, tu  vas m archer douce­
m ent pour que je  puisse te rejoindre. Dans cinq minu­
tes tu  me verras arriver avec tes bouquets.
— Que vas-tu faire?
— Ce que tu  m ’as reproché de n ’avoir pas fait, ou 
autre chose, je  n ’en sais rien ; ce qui est certain, c’est 
que tu  auras tou t à l ’heure ce que tu  as désiré.
Je  m ’élançai à toutes jambes sur le chemin que nous 
venions de parcourir. I l était temps : ayant term iné ses 
apprêts, la famille se m ettait en route.
— Madame, dis-je à la femme, voulez-vous me vendre 
trois de vos bouquets?
— Tout de même, mon petit monsieur; mais c’est 
vingt sous pièce, vous savez?
— C’est que, repris-jo avec un peu moins d’assurance, 
je  n ’ai pas d’argent sur moi, et il faudrait qu’un de vos 
petits enfants v în t avec moi jusqu’à notre demeure, 
pour y  être payé.
Avec une rouerie au-dessus de l’âge que j ’avais, j ’es­
pérais, en ne m archandant pas, triom pher de toutes les 
résistances; mais mon extérieur, probablement cette 
façon de porter mes bottes, n ’inspirait qu’une médiocre 
confiance à la  bohémienne, et ce fu t d’un ton très hau­
ta in  qu’elle me répondit :
— E t de quel côté est- elle, votre maison ?
Avec mon doigt je  lui indiquai la  gauche.
— Alors c’est impossible, reprit-elle avec le même 
accent; nous allons de l’autre côté, et il faut que nous 
soyons à la ville avant l ’heure de la promenade du 
beau monde, si nous voulons trouver le placement de 
nos deux douzaines de bouquets.
J ’étais resté consterné. La femme s’aperçut de mon 
trouble et elle continua avec une intention malicieuse:
— Mais dam ! un beau petit monsieur comme vous 
doit bien avoir sur lui un bijou, une montre, quelque 
chose qui vaille trois francs, et pour vous obliger je 
consentirai à l ’accepter en échange.
E n fait de bijoux, je n ’avais que mes bottes. Ce fut à 
elles que je  songeai tout de suite; après quelques secon­
des d’hésitation qui m’étaient inspirées bien plus par 
la crainte que l’objet que j ’offrais en troc ne parût pas 
suffisant que par mon chagrin de me séparer de ce que
j ’avais si .ardemment convoité, je  les tendis à la mè- 
gère.
— Pouh ! fit-elle avec dédain, que voulez-vous que 
nous fassions de cela ?
— Mais elles sont toutes neuves, m ’écriai-je tout 
haletant.
— Enfin! dit l’affreuse bohémienne, je  le veux bien, 
puisque cela paraît vous rendre service.
E n  même temps elle engouffra l’objet de mon triomphe 
du m atin dans un bissac, et elle me tendit trois bouquets 
en ayant soin de choisir les plus petits. Toujours cou­
rant, j ’eus bientôt rattrapé Jeanne, qui accueillit ma 
conquête avec de véritables transports de reconnais­
sance et de joie; mais ce ne fut qu’en arrivan t à la 
grille qu’elle s’aperçut qu’il m anquait quelque chose à 
mon bagage.
— Ah! mon Dieu! tu  as perdu tes bottes! s’écria- 
t-elle.
Je  lui racontai humblement ce que j ’avais fait. Elle 
me regarda une seconde fois avec ces yeux humides et 
brillants qui une fois déjà m’avaient causé une si vive 
émotion; puis, me sautant au cou, elle m’embrassa sur 
les deux joues en m urm urant :
— Que tu  es gentil, mon pauvre petit Georges, et 
quel dommage que tu  ne sois pas plus vieux que moi, 
seulement de deux ou trois ans!
Ce fut le seul bénéfice que me valut ce mémorable 
sacrifice, car je ne peux qualifier ainsi l’effroyable se­
monce et le gros rhume que me m érita cette campagne 
en compagnie de ma cousine Jeanne.
G. D E  CH ER V IL L E .
N o u v e l l e  B i b l i o t h è q u e  p o p u l a i r e  a  10  c e n t im e s .  
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A N N O N C E S
Force moMte à m I r
Pour fabriquo d’horlogerie, de boîtes à musique ou de 
pierreries, un  gros bâtim ent neuf, entouré de bons jar­
dins. H est composé d’un sous-sol voûté, de 300 m. c. , 
d’un roz de chaussée do 4 appartem ents de 4 pièces, 
d’un étage do 4 appartem ents de 4 pièces, de combles, 
pour atelier, de 300 m. c., d’une grande cour ; le tout 
ndégendant ; sur la propriété, une chute d’eau de la 
force constante de 40 chevaux. P rix  35,000 francs. On 
n ’exigerait que le tiers comptant. S’adresser au pro­
priétaire, M. CHAULM0NTET, à Vallorbes, qui s’intéres­
serait au besoin à une fabrique de ce genre.
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